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I. 



Questo momento, o Signori, è ben solenne, ben commo- 
vente per me e — il dirò pure — inaspettato. Nelle tacite 
meditazioni dell' anima , nel culto solitario del bello in coi 
volse la miglior parte di mia giornata, non presentii mai 
che la mia voce avrebbe suonato in quest' adunanza. Eppure 
un triste pensiero mi sofferma sulla soglia del tempio ; cbè 
la miglior parte , ripeto , di mia giornata è irrevocabile , e 

il sole comincia a discendere Ma che importa ? Se io 

non giunsi sul mattino, il Signore della vigna mi terrà conto 
della lunga via -che ho percorsa — talvolta a» piede nudo, 
sopra sabbia rovente — per giungere almeno sul vespcro ; 
se non potrò , come Y aquila nell' alto dei cieli , rinnovare 
l'ali dell'ingegno, saprò scendere nel profondo della coscienza 
per attingere nuove forze dal sentimento de' mici nuovi do- 
veri. Se le ardite ispirazioni della giovinezza sono passale . 
l'anima si è temprala più /mai nell'amore del bello e del 
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vero ; ingagliardito più che mai è quel virile proposilo , in 
cui ho raccolto quanto ho di mente , di cuore , quanto avrò 
ancora di vita ; onde io spero , anzi giuro a me stesso , che 
potrò dire in ogni evento : ho fatto ciò che ho potuto ! 

E in questo assunto , o Signori , non vi aspettale dal mio 
labbro , queir ornata , leziosa parola che seduce 1' orecchio , 
che aspira a plauso accademico; ben più alta è la mia am- 
bizione , ben più degno è il mio scopo ! Ho rinunziato a 
troppo care illusioni — e non tutte illusioni ! — per serbar 
quella di una gloriola letteraria, che avvizzisce come l'erba 
dei tetti; sento troppo addentro quanto nobile, formidabile 
sia l'uffizio di questa parola, per non sollevarlo oltre la 
sfera d'ogni affetto personale; quanto importi questa ora 
fuggevole per non consacrarla, e subilo e intera, al mio còm- 
pito , e farmi almeno merito dell' intenzione , dinanzi a un 
giudice ben più severo di Voi, la mia coscienza. Con quel- 
P accento che erompe dal cuore , parlerò al vostro cuore ; 
uè avrò che invidiare al più facondo oratore , se qualche 
giovane , rinfrancato dalla mia parola , potrà compiere sotto 
gli auspici della libertà e coli' aura della fortuna, ciò che 
indarno ho tentato io stesso nelle veglie del dolore e della 
speranza ; se in tanto studio di interessi materiali potrò di- 
mostrare che il culto delle lettere non debbe essere un vano 
esercizio di spirito , ma elemento di educazione , di gloria e 
ricchezza nazionale , un incremento di virtù, anzi l'esaltazione 
della virtù stessa sotto la forma del bello.* In ogni luogo, 
tempo e condizione , mi sarei recato a dovere che questa 
parola — privilegio di uno spirito immortale — fosse riu- 
scita, tuttoché povera e disconosciuta, uno strumento di bene, 
per concorrere nel disegno di Chi me l' ha data ; quanto 
l'obblighi si raddoppiavano, ora che la è diventata il mio 
uffizio, un dovere di cittadino! Da Voi, o Giovani, attingerò 
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dunqnc le mio ispirazioni, perchè da qui innanzi, oggello 
de' miei sludii dovete essere e sarete Voi; il vostro progresso 
debbe essere e sarà sempre l'ambizione di cui mi vanto; la 
vostra gloria , giova sperarlo , sarà il titolo della mia. Aiu- 
tandovi a servire un giorno la patria, servo fin d'ora quella 
patria; io già vivo a que' giorni, concorro fin d' ora ad un' o- 
pcra che non vedrò forse , ma che voi compierete ; ed al- 
lora potrò dire : ho riacquistata la mia giovinezza , ho vis- 
suto abbastanza ! Eccovi aperta , o Giovani , V anima mia ; 
P ultima delle mie lezioni sarà la chiusa della prima ; sarà 
P eco di questo momento. 

II. 

Mcntro parlo , si compie un gran fatto , intorno a noi , 
o , per dir meglio , dentro di noi. Un movimento profondo , 
irresistibile strascina le moltitudini verso una vita intellettuale 
che diventerà quanto prima vita civile e politica. Alcuni si 
impaurano a tanta effervescenza delle plebi , alla marea che 
ascende; ma in queste nuove forze che il Cristianesimo ha 
suscitate e benedette , ravviso gli elementi che debbono rin- 
novellare sopra basi più larghe, più solide, perchè più giuste 
l'edilìzio sociale; nel loro incedere, un nuovo passo verso 
un ordine di cose, che debbe essere P attuazione d'un di- 
segno provvidenziale. Ma chi muoverà incontro a queste gio- 
vani generazioni ; chi darà loro V indirizzo della via fra tante 
rovine del passato , fra tante incertezze dell' avvenire ? Tutto 
dipende dall' indirizzo ; questo avvenire , non vi illudete o 
Signori, sarà la barbarie dei popoli inciviliti, se lo sviluppo 
dell'intelligenza non andrà di pari passo collo sviluppo del 
sentimento. Non vi illudete, ripeto; anche senza i barbari 
del medio evo , la barbarie sarebbe venuta ; ed anche senza 
i barbari delle steppe settentrioDali, la barbarie può ritornare, 
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perche ella nasce , come il verme , dalle viscere putrefalle 
della civiltà; e il principio di questa putredine è il calcolo 
dell' egoismo. 

Onoro anch'io la scienza, o Signori, quella scienza dal 
largo e generoso intuito, che vede in questo universo non 
una macchina , ma un 5 epopea ; nelP ordino naturale , la 
forma esteriore d'un ordine soprannaturale ; che con Newton, 
con Galileo , con Volta , trova Dio a capo della creazione , 
e anello tra il finito e P infinito , P Uomo , coi santi battili 
del suo cuore, colle misteriose aspirazioni della sua mente, 
colle sue speranze immortali. Ma odio e più ancora disprezzo 
quella scienza losca, bastarda, unilalera , che mutila la 
creatura di Dio ; che nega o rigetta ciò che la cifra non può 
definire, ciò che non cade sotto le punte del suo compasso, 
incapace di misurare l'infinito: che strappa all'anima la sua 
aureola di gloria, le sue aspirazioni verso un mondo ideale, 
per estrarre da' cadaveri , tempio d' uno spirito vivificante , 
una vernice da scarpe. Questa scienza che nello sviluppo 
spaventevole delle forze materiali non ha sollevato un dolore, 
nobilitata un* idea; che aguzza l'intelletto e invilisce l'in- 
dole ; questa scienza che può fiorire — orrendo a dirsi! — 
mentre P umana dignità si ccclissa , ò morte dell' anima , ò 
negazione di Dio 1 Guai se assumesse, ella sola, l'educazione 
delle moltitudini; attutasse nella materia le forze vive, ope- 
rose di lor giovinezza ; e improntate col suggello della sua 
merce , le cacciasse nel!' avvenire f 

I,' Antichità vanta popoli che furono più ricchi , più indu- 
stri , più potenti di noi ; nulla mancò ad essi , tranne la 
vita morale ; quindi incancrenirono in mezzo ai loro tesori. 
E sta bene ; un popolo che non ha sentimento del bello , 
non lia sicura esumazione del buono, del vero; un popolo 
« he non ha lede , non ha eroismo : quindi ha rinunziato a 
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quelle forze intime , incorruttibili che lo sostengono , o , ca- 
duto, lo rialzano. La civiltà, alla fin fine, o Signori, è ben 
altro che P economia della forza , che P aumento della ric- 
chezza materiale; civiltà è il progressivo nobilitarsi delle 
plebi che diventan popolo; è P aprirsi del loro cuore, della 
loro intelligenza a queir affetti , a queir idee , che sono il 
patrimonio, la ricchezza morale, la gloria vera di nostra 
stirpe; è l'iniziarsi insomma dello spirilo umano all'esistenza 
dell' angiolo. 

E panni che non mai quanto al presente sia stato ne- 
cessario questo culto del bello ideale, inseparabile dal bello 
morale, perchè non mai, quanto al presente, l'industria- 
lismo ha minacciato ecclissare le nozioni dello spirito innanzi 
ai portentosi effetti della materia, spegnere la personalità umana 
nell'apparato d'una macchina. Non è desso riuscito a trarre 
nella orbita sua la protezione dei governi , le scoperte della 
scienza, le tendenze del secolo? non ci invase da tolte le parti , 
sotto tutte le forme, non esclusa quella della filantropia? e 
P ultima sua parola quale sarà ? 

Voglio ammettere che l'amore dell'oro possa esser fecondo N 
di virtù cittadine; che la libertà, la felicità d'un popolo, 
siano — come taluni asseriscono — in proporzione di sua 
ricchezza ; quantunque , a dir vero , non possa farmi ca- 
pace che , tra gli antichi , Roma povera e repubblicana fosse 
meno libera, meno virtuosa, meno felice di Roma imperiale; 
che, tra' moderni, la Svizzera sia meno libera della Francia, 
meno virtuosa , meno felice, dell' Inghilterra assai più ricche 
di lei; voglio ammettere che questo industrialismo, sollevato 
a dignità di scienza, sia infallibile nei suoi principii , sicuro 
nelle sue conseguenze , quantunque il Sismondi , giudice 
competentissimo , ne dichiari a viso aperto che ha scavata 
la nudità ove si prometteva scoprir tesori ; apprezzo a do- 
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vere i beneflzi che ha pur reati, gli aiuti che può fornire, 
poiché tutto fa capo nell' uomo , prototipo e scopo Gnale 
della* creazione ; ma voglio tenga conto delle attitudini intel- 
lettuali , caratteristiche a ciascun popolo , perchè anch' esse 
sono fonti di ricchezza pubblica ; delle glorie letterarie ed 
artistiche , che quantunque non oro suonarne , sono elementi 
di grandezza e di influenza nazionale. Voglio che nel prov- 
vedere ai bisogni del corpo , non disconosca i bisogni del- 
l'anima, tanto più nobili ed imperiosi, quanto questa sovrasta 
a quello per nobiltà di natura; apprezzi fantasia e sentimento, 
forze morali che Iddio ci ha date per abbracciare l'infinito, 
l' infinito che ò nostro, e raggiungere (a nostra meta ; fantasia 
e sentimento , elementi di felicità , di perfezione , se diretti 
al loro scopo , istrumenli di infelicità e di corruzione , se 
disconosciuti o sviati; un uomo insomma, che non debba 
solamente guardare abbasso per empiersi il ventre, ma levar 
gli occhi per sublimarsi, cwlumque uteri. Chi non sente 
quanto v'ha di divino in un canto di Virgilio, di Dante, lo 
un dipinto di Raffaello; quanto la bellezza di que'capo-lavori 
, inffluir possa sul morale perfezionamento di noi medesimi , 
e si argomenta poterli scambiare assai bene con una palla 
di cotone, questi è il vero barbaro senza avvenire, il cieco 
nato della civiltà , perchè il sole di mezzogiorno ha ornai 
battuta la sua pupilla senza che egli lo percepisse. 

E poiché gli utilitari mi citano ad ogni momento l'esempio 
dell'Inghilterra, r Inghilterra appunto m'insegna, che Io 
studio del bello associar dehbesi a quello dell'arti meccani- 
che , per conservare fra tutte le facoltà umane quell'armonia 
cui è dato reggere i movimenti del nostro coorc. Nessun popolo 
più dell' Inglese , attribuisce alla letteratura importanza civile ; 
gli oratori politici non disdegnano in parlamento citar versi 
dei loro poeti; di inni sacri risnonano i templi, di canzoni 
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nazionali le spiagge e i vascelli da guerra veleggiami per 
l'Oceano; ogni celo di persone ha letteratura sua propria; 
Liverpool non vanta solamente le sue fabbriche; ma sì an- 
cora un Liceo, un Ateneo, di cui prima diede esempio alle 
altre città industriali ; i nostri classici ottennero in Inghilterra, 
più che altrove , onori e cittadinanza ; i nostri esuli una 
seconda patria e un pane onorato alle loro letterario fatiche. 
Se forse V atmosfera nebbiosa di quel cielo non consentiva 
air arie nazionale una scintilla del genio italico, l'Inghilterra 
ricorreva al continente ; anzi , se vogliamo oggidì ammirare 
i bassorilievi di Fidia e i cartoni di Raffaello, uopo è cer- 
carli ne' musei britannici. Rimontando il corso de' secoli , 
veggo che l' Olanda , relegata nelle infeconde sue lagune , 
associava li sludi operosi del commercio a quelli dell'arte 
e delle lettere; e ciò — notale bene — quando strappava 
all' Oceano il suo territorio , all' Inquisizione la sua fede , a 
Filippo II la sua indipendenza, e perciò trovavasi nel pieno 
esercizio delle sue forze, nell'apogeo di sua grandezza. 
Firenze scambiava i suoi tessuti con antiche pergamene; i 
nostri slessi padri, o Genovesi, mentre intendeano ad arric- 
chirsi co' traffichi , intendean pure a immortalarsi coi monu- 
menti ; e ne è testimonio questi città superba, miracolo 
d'arte sopra uno scoglio, non altrimenti che Patmira iu 
mezzo al deserto. Ed ora rinnegheremo il nostro passalo, gli 
insegnamenti che l'esperienza ha recati? Sarebbe d'altronde 
ben oltraggioso, misurare l'importanza di una nazione sola- 
mente dalla ricchezza de' suoi fondachi; un dimenticar troppo 
la storia per non ricordarsi, che le lettere, ovunque fiorirono, 
lasciarono nei popoli, tuttoché servi e degenerati, un germe 
di gentilezza , di civiltà , che li aiutò quindi a risorgere ; 
troppo imprudente il consiglio d' un governo che attuffasse 
nella materia l' intelligenza , l' attività della nazione. I tempi 
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incalzano; l'economia industriale 1 fu tratta ben tosto nel cer- 
chio dell' economia politica ; Y economia politica dovrà scen- 
dere, se già non è scesa, nel cerchio dell'economia sociale; 
ed allora tengo per certo, o Signori, che a riempire l'abisso 
scavato da Mammona, sarà necessario invocar lo spirito , lo 
spirito che apra agli occhi della stirpe umana rim barbarità , 
inferocita per bisogni nè saziati, nè saziabili, i regni im- 
mensi dell' ideale , coi suoi beni incorruttibili , capaci soli 
di soddisfare la parte divina dell'essere nostro. Benvenuta la 
scienza che doma la materia; ma il timone della barca che 
trasporta Y umanità e i suoi destini , non debbe essere affi- 
dato che alle mani del Genio, interprete vero di Dio. 

E in ciò consiste la grandezza de' nuovi popoli , grandezza 
d'un carattere tutto morale. Qualora prevalesse un principio 
opposto, il materialismo in cui cadremmo, sarebbe tanto più 
osceno e feroce del materialismo in cui si spense la civiltà 
antica , quanto le dottrine spiritualistiche , umanatarie del cri- 
stianesimo sovrastanno per eccellenza alle odiose disuguaglianze 
della società pagana. In mezzo a istituzioni liberali avremmo 
nuove caste generale dall' oro , nuovi schiavi generati dalla 
fame ; un despotismo governativo , opprimente , quale non 
fu mai quello di Tiberio e di Nerone; perchè i secreti della 
coscienza umana non furono mai tanto rivelati quanto dai 
lumi del Cristianesimo ; e perchè , insomma , negato lo spi- 
rito , il miglior partito che si può trarre dall'uomo, è 
ridurlo a condizione di giumento ! L' anima si ribella a 
cosi orribili conclusioni ; eppur tutto si concatena , I' abisso 
invoca l'abisso ! Ciò che ora combalte o disprezza l' influenza 
delle lettere , è ciò che strascina la scienza , la filosofia , 
P arte in un gretto naturalismo , di cui vedemmo altra volta 
le deplorabili conseguenze , poiché il popolo , presto o tardi , 
traduce in opera di sangue i delirii dell'intelletto; è ciò che 
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mena la politica alla confisca dell' individuo, principio pagano 
abolito dal cristianesimo : quindi negazione d'ogni bello ideale 
e morale ; quindi schiavitù e tirannide , ultimi termini d' una 
società materialistica. Ora, mentre i fautori stessi dell' indu- 
strialismo , illuminati da un sinistro lampo che rischiara il 
precipizio, sparano il cannone di allarme (1), avrò io torto, a 
pretendere che P arti del bello , d* accordo con quelle dei- 
Futile, dimo gli auspicii, l'indirizzo alle nuove generazioni? 

IH. 

Ma perchè la letteratura abbia e virtù e diritto di concorrere 
all'educazione del popolo, che debbe prefiggersi? intenderlo e 
farsi intendere; mettersi a capo del proprio secolo, armoniz- 
zare sotto le forme del bello tutti gii elementi di sua civiltà , 
ispirarsi ad esso e reagir sovr' esso. È forse colpa del popolo , 
se non abbiamo poesia popolare; se egli, non ha badato gran 
fatto all' orgogliosa fraseologia degli scrittori ; o colpa degli 
scrittori, che, non han badato gran fatto alle vitali passioni 
del popolo ? Mal si attingono ispirazioni vere da un mondo 
fittizio; e un linguaggio accademico, in etichetta, foggiato 
servilmente sugli esemplari di cinque secoli or sono, mal 
risponde, dopo tanti rivolgimenti d'uomini e cose, a nuove 
idee, a nuovi bisogni. Una letteratura cortigiana, inerte, iso- 
lata da quanto vive, potrà garbare per correttezza di forme, 
a qualche letterato non meno inerte e solitario; ma il popolo 
passerà accanto ai bei volumi risplendenti nelle vetrine, non 

(1) « La question est venuc au point qu'on se demande s'il faut 
s'applaudir ou s'inquieter dcs progrès d'une richesse qui traine à 
*sa suite tant de misères et qui multiplie les hopitaux et les prisons 
autant que les palais L'umanilé commande qu'on cesse de sa- 
crifler au progós de l'opulence publique des masses d'hommes qui n'en 
proflteront point Bunqui (tom. 1 lib. 1.) 
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altrimenti che accanto a fossili classificali elegantemente nei 
scaffali d' un museo. Aspetterà muto, disdegnoso il suo poeta, 
per aprirgli le amarezze, le speranze del suo cuore, che si 
è chiuso dinanzi a lettere aristocratiche ; e forse , a capo d' una 
via, sedente su d' un sasso, incontrerà P Allighieri che, non 
meno sdegnoso e disconosciuto saprà adottarne il volgare 
idioma, e creare, coir aspirazioni del popolo, l'epopea na- 
zionale. 

Esca dunque lo scrittore dalle accademie, più acconcie a 
mummificare che ispirar 1' ingegno; si aggiri nel foro, nei 
templi , nei teatri , ove fervono le passioni del giorno ; parte- 
cipi all'esistenza pubblica; studii, a sole aperto, non altri- 
menti che il pittore, la natura vivente, non un mondo arti- 
ficiale nel silenzio del suo gabinetto; ritempri nelP anima 
ardente del popolo, la sua anima non di rado incadaverita 
sui libri; le viete forme d'un linguaggio convenzionale, nella 
pittoresca energia del linguaggio parlato, ad esempio di Cice- 
rone che studiava, conversando co' suoi villici, la proprietà 
dei vocaboli. La lingua italiana, lingua viva, riservata ad 
esprimere idee, affetti d'un popolo vivo, rigenerato, avrà 
pronunziata P ultima sua parola nel secolo XIII e XIV ? 
Uopo i portenti di Raffaello andremo a studiar Parte su 
Cimabue? E sulle opere di Raffaello e di Cimabue non 
signoreggiano pur sempre gli esemplari eterni della natura? 
Importa, certo, sceverar Poro dal fango; e tale è appunto 
P ufficio dell' arte ; appoggiarsi al passato, perchè desso ha le 
chiavi dell' avvenire ; ma intender lo sguardo in questo av- 
venire , perchè là è il compito nostro, là il lavoro della gior- 
nata, assegnatoci dalla Provvidenza nella via del progresso. 
L' erudizione non basta; né la viti dei popoli è riposta nei libri; 
che giovarono ai Romani del basso impero le cento scuole 
del Campidoglio; ai Disamini le loro immense biblioteche? 
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Gli uni conlendoan di grammatica, mentre i barbari assalian 
P impero; gli altri di teologia, mentre i Turchi stringean Bisanzio. 
Non trassero amendue da volumi innumerevoli una scintilla di 
genio; nè dagli antichi esempli di virtù militare, che com- 
mentavano a maraviglia, tanto coraggio quanto basta a morir 
con onore, se non a vivere in libertà. E perchè tanta abbiet- 
tezza noli' ora suprema della patria f Perchè il sapere , dise- 
redato di sentimento, non impone alcun obbligo; quindi il 
genio di Roma dileguava tra gii eunuchi di Bisanzio; e quello 
della Grecia tacitamente scendea nel scpulcro, per non più 
risvegliarsi che al canto ispirato di Marco Botzaris. 

Importa dunque che lo scrittore , nella ricerca del bello, 
non dimentichi i doveri di cittadino. Se la vita umana, nel- 
1' economia del mondo, ha uno scopo; se questo ingegno — 
e chi noi sente? — ha la divinità per origine; se debbe 
anch' esso concorrere ai disegni di questa divinità , per aver 
parte alla gloria di lei, che più santo, più terribile, più 
risponsabile delP uso di questo ingegno? Assai prima che i 
pensamenti dello scrittore prendan forma ed azione nel cri- 
terio delle moltitudini, ferve, in regioni superiori, una sorda 
lotta di idee, che poi si riversano sulla terra colla mite in- 
fluenza di rugiada che feconda o collo schianto del turbine, 
che disperde, in poco d'ora, il ricolto di molti secoli. Cre- 
diamo noi sia cosa indifferente additare ai nostri fratelli — già 
tanto infelici ! — P albero della vita o quello della morte? Ed 
infatti , a chi vanno per ultimo le benedizioni degli uomini, 
a chi cerca nella storia la satira della Provvidenza, o a chi 
• la giustifica? Oh insegnate ai popoli, ciò che consola, ciò 
che nobilita la stirpe umana; e abbiate per certo che i po- 
poli vi seguiranno; comprenderanno che se migliorare le con- 
dizioni del corpo è benefizio umano, riaccendere in essi 
P esistenza dell' anima , è benefizio divino. Quella coscienza 



Digitized by Google 



— ( M )- 

adunque, che Paolo chiamava, in ogni caso, gloria nostra, 
ò gloria più che mai dello scrittore, che cerca esprimere col 
bello letterario il bello morale , e coli' entusiasmo del senti- 
mento aiuta la mente alla conquista della verità, in cui lutto 
l'essere nostro si compie e si riposa. 

IV. 

A conseguir per tal modo il nostro fine; a comprendere 
tutti i raggi della bellezza una ed eterna, che il genio umano 
ha saputo ritrarre in diversi tempi , nelle sue diverse mani- 
festazioni , importa associar P arte alle lettere , P arte che 
anch' essa è destinata a rappresentare, a promuovere la ci- 
viltà uostrana e a rivelarci l' antica. L' antichità è un edilìzio, 
capo-lavoro d' euritmia , dove la ragione d* ogni parte è ri- 
posta in quella del tutto. L' artista, il poeta e perfino lo sto- 
rico sacrificavano le loro individuali ispirazioni ad una suprema 
legge di bello convenzionale, non altrimenti che i cittadini, i 
loro diritti personali a un legislatore, che tutto subordinava 
all' idea politica. Questo edifizio fu rovesciato ; e noi per re- 
staurarne il disegno, rovistammo tra le macerie; raccogliemmo 
qua una pagina di storia, là un frammento di poesia; e in- 
tanto non badammo che a proseguire il periodo, talvolta in- 
terrotto dal poeta o dallo storico, uscìa di sotterra una po- 
polazione di statue, simbolo tutte d' nna idea, d' una credenza, 
d'un fatto; non esplorammo un' infinità di lapidi, di bassi 
rilievi — pagine incise in marmo — che ci ritraggono non 
solo le meditazioni del filosofo , i principii del legislatore , i 
canti del poeta; ma ci iniziano alla esistenza intima della 
famiglia, della nazione, nelle circostanze più solenni della 
vita e della morte. La storia letteraria, associata per tal modo 
all' artistica, ci dà ragione della storia politica e rappresenta, 
nel suo complesso, il movimento dello spirito umano. 
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Seguitelo; la sfinge egizia noi) serberà a lungo il silenzio 
sulP arcana sapienza di que* popoli , se scenderete nei sepolcri 
reali di Tebe, se sludierete i bassi-rilievi di Karnac, ove è scol- 
pito, e dipinto il sistema teogonico, astronomico, immedesi- 
mato alle credenze religiose ; i riti funebri , le cerimonie 
civili , le feste pubblicho , le costumanze domestiche. I colossi 
stessi, che sorgono ancora adesso sulle ceneri ornai confuse 
di tante generazioni, attesteranno colla differenza del loro tipo, 
da quanti popoli sia slato invaso V Egitto; e i bassi-rilievi di 
Persepoli , quali fossero V antiche credenze e costumanze di 
Oriente. 

Varcate i mari; quella cupa teogonia egizia che esprimca 
il genio d' un popolo , chiuso tra montagne e solitudini di 
arena; che si compiaceva nelle necropoli e scolpiva in gero- 
glifici le future sorti dell' anima, si tramuta nella poetica 
filosofia di Platone, che dal Capo Sunnio, alla vista del mare, 
tra i profumi dell'Attica, insegna il dogma dell'immortalità; 
e i leggiadri tempietti dell' Jonia che pare sorridano ancora 
nelle loro rovine , esprimono le brillanti teorie platoniche, 
come quelli di Ermete e di Karnac, che danno ancora al 
silenzio del deserto un significato così solenne, consuonano 
colla cupa austerità delle loro dottrine. Se i mitrati giganti, 
incisi nel macigno all'ingresso delle tombe egizie, m'atte- 
stano un solenne rispetto della morte, queir avvenente fanciullo, 
coronato di fiori, scolpito sulle tombe greche, tra i racemi di 
vendemmia od una scena de' giuochi olimpici, m' attesta V ido- 
latria della vita, e commenta V orator politico quando dichiara 
nell' elogio funebre degli uccisi in battaglia, che non può as- 
sicurar loro altra immortalità che quella della storia. 

Proseguile; il pensiero sacro dell' Egitto; il pensiero poetico 
della Grecia, si traduce, giunto a Noma, in senno politico; e 
la maestà severa de' monumenti , uve signoreggia l' idea civile, 
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esprime il carattere del genio romano, che freddo, positivo 
cercò il bello nell'utile; genio formidabile, diseredato di sen- 
timento, disdegnoso d' ogni illusione poetica, e quindi signore del 
mondo. Quando per le atroci demenze de* Cesari e P infame ser- 
vitù del popolo, le civili sue virtù si corrompono, P arte depe- 
risce colle tavole di Apelle, raccolte con tanta cura da Augusto, 
e gittate, sotto Nerone, a marcir nella polvere; la poesia, rap- 
presentata da Lucano, riflette nella falsa sublimità dei concelti, 
nella febbrile energia de' sentimenti, le aberrazioni d'una 
grande anima, le paure superstiziose dell' ateismo, già pro- 
clamato in senato da Cesare, la corruzione del costume nella 
corruzione del gusto; e Seneca ci assicura che l'eloquenza 
ha finito, che P epitaffio della sua tomba ò una nota di in- 
famia, quando declama anch' egli a viso aperto in pieno se- 
nato, P apologia di Nerone matricida. 

Un ululalo barbarico si frammischia agli osceni schiamazzi 
dell' orgia romana e rompe tutte le armonie del mondo an- 
tico. Ma udite ! un nuovo cantico , un misto di preghiera e 
di gemito si innalza dalle catacombe; imaginelte di vergini, 
di serafini inginocchiati sotto le punte degli archi acuti o sui 
fogliami d' una rosa simbolica , annunziano che il genio si 
è risvegliato colla fede, che il pensiero umano, riconciliatosi 
con Dio, ha riaperte Pali, ritrovata la via del cielo. Ben 
tosto quel canto, quelP arte vereconda prenderan forme virili 
nell'epopea di Dante, nelle statue di Michel' Angelo, nei 
disegni di Brunelleschi ; e queste arti, queste lettere* rappre- 
senteranno il pensiero, P affetto del medio evo, la nuova ci- 
viltà del mondo. 

Ma questo pensiero che trovò interpetre cosi potente nel- 
P Alighieri, perchè informato alla vita pubblica, deperisce, 
poco a poco, col deperire della fede e della libertà; nè più 
risorge, se non in forma di analisi nella desolante filosofia 
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politica di Machiavelli e nelle cifre di Galileo. La lotta della 
barbarie mussulmana colla civiltà cristiana che trionfa a Le- 
panto, risveglia ancora una volta neir anima cavalleresca di 
Torquato 1' eroismo dell' epopea ; di Torquato che rivendica 
r arte cristiana dall' influenza del paganesimo risuscitato, come 
» » Dante 1' avea liberata dall' ignoranza del medio-evo; ma la 
decadenza nazionale precipita più che mai irresistibile nelle 
moine del Bernini e nelle metafore dell' Achillini. La tirannide 
forestiera si aggiunge all' irruzione delle lettere pagane per 
corrompere 1* ispirazione originale del genio italiano ; e questo 
genio, oppressola doppio giogo, spegne nella servile imita- 
zione dell' antico quella potenza creatrice che avea pur dato 
all' Italia, anzi al mondo, la Divina Commedia. Da quel 
momento tutlo S silenzio; le virtù domestiche sono affidate 
al cavalier servente venuto di Spagna ; il pensiero politico 
alla polizia di Filippo II; il pensiero religioso all'inquisizione; 
il pensiero poetico agli innocentissimi pastori di Arcadia; e 
ciò sino a Vittorio Alfieri, che mentre la libertà in Europa 
rivendica i suoi diritti , rivendica egli pure alle lettere il loro 
uffizio civile, e restaura colle tradizioni dell'Alighieri, V inde- 
pendenza del genio italiano. 

Ho segnato a larghi tratti, il movimento del pensiero 
umano, estrieandoto dalle forme letterarie ed artistiche che 
lo simboleggiano, per dimostrarvi quale sia l'uffizio, quale 
l'influenza delle arti, delle lettere, cospiranti allo stesso 
scopo, sulla storia civile delle nazioni e come importi associar le 
une alle altre, per intendere il passato, agevolare la strada 
dell' avvenire. Ora se io raccogliessi , dai varii popoli , dai 
varii tempi, le manifestazioni di questo pensiero, potrei dimo- 
strare, come un concetto solo, emanato dalla mente di Dio, 
governi le armonie tutte della civiltà universale: come gli 
ingegni privilegiati che qua e là sorgono, nel progresso dei 
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secoli , a illuminar le nazioni , siano raggi d* un sole islesso , 
consorti , solidarii nella ricerca del vero, nella contemplazione 
del bello; come il genio sia virtù, e come virtù e genio at- 
testino la fratellanza di tutte le umane intelligenze. li genio 
di Omero si incontra in quello di Virgilio; il genio di Vir- 
gilio in quello di Dante ; il genio di Dante in quello di 
Milton ; il genio di Milton in quello di Klopstok. E con 
Omero , o Signori , sta la Grecia ; con Virgilio , Roma ; con 
Milton , P Inghilterra ; con Klopstok , la Germania ; ecco 
come un uomo rappresenta una nazione, come pochi uomini 
rappi esentino P umanità ; come P arte , come le lettere as- 
sociate rappresentino la storia dello spirito umano. 

V. 

Ed ora questo spirito ha compiuta forse la sua carriera? 
Al chiudersi di una giornata laboriosa , P umanità ha sempre 
credulo di piantar la sua tenda , assicurarla su basi eterne ; 
e P uragano, nella notte, schiantò quella tenda, od ella 
stessa , al mattino , P ha ripiegata , sospinta da un segreto 
istinto a proseguir la sua via. Ebbene , noi assistiamo ad uno 
di questi momenti — ad una e non ultima — di queste pose, 
in cui il pensiero umano si raccoglie, per meditar nuove 
conquiste. E quale sarà la sua stella , la sua guida ? Quel- 
l'angelo forse decaduto di Milton, che, mentre era in cielo, 
tenea sempre lo sguardo a terra, anziché nella gloria di 
Dio , per vagheggiar le gemme del pavimento ; sarà la scienza 
utilitaria che tutto avvolve nella materia ; o quelP intuito del 
bello morale , che marita alle ispirazioni del genio il senti- 
mento della virtù ; e che diè sempre , nei più ardui mo- 
menti , all'umanità incerta, titubante di se medesima, la co- 
scienza de' suoi destini, l'indirizzo della via? 

Studiamo il nostro secolo in quanto ha di grandioso . di 
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nobile, per tessergli , direi quasi, una bandiera con cui vada 
segnalato tra la schiera degli altri secoli. Ciascuno di essi ha 
una tendenza , un carattere ; ora è l' entusiasmo delle cro- 
ciate , ora delle lettere, delle arti, delle scoperte marittime; 
quale sarà quello del nostro? Passerà inonorato, muto di 
poesia , egli che lanciò con un filo elettrico il suo pensiero 
ira gli abissi dell'Oceano, e la cui prima parola, nel!' e- 
mergere vittoriosa dall'acque, suonava gloria a Dio nel- 
Vallo de' cieli (1)1 Questo sentimento d'adorazione in cui 
l'antico e il nuovo mondo si affratellavano, non è una pro- 
testa contro quell'accusa di scetticismo che si rinfaccia al- 
l'età nostra MI movimento politico che ferve dintorno a noi, 
questo entusiasmo per P idea nazionale che associar debbo , 
come altre volte P idea religiosa . le nazioni europee , non 
attesta che le moltitudini hanno fede io un principio , e che 
la vittoria di questo principio vale per esse assai più del- 
l'oro, assai più della vita? Questo slancio nazionale non è un 
gran sentimento in azione? ed ogni gran sentimento non 
racchiude por sempre alcun che di religioso ? La rivoluzione 
francese che velava gli altari, non idolatrava forse l'umanità, 
non Iacea legge civile, ciò che nel vangelo è precetto? Ciò 
che dicesi a giorni nostri scetticismo , e' P irrequietudine del- 
l' ago magnetico, che non ha ancor ritrovato il suo punto di 
riposo ; ò la ricerca d' una verità che il cuore già sente e 
P intelletto ancor non comprende ; agitazione generosa , fe- 
conda, che debbe sollevare lo spirito a sempre maggiori al- 
tezze ; mentre lo scetticismo dello scorso secolo , arido , 
beffardo , dissolvente , lo precipitò in un abisso. 

Oh studiamoci governare quest'impeti; nobilitarli coli' ispi- 
razione del bene: infondere nelle lettere questo spirito vivi- 
fi) fc questo il primo dispaccio che Bucanan , presidente degli Stati- 
Uniti , trasmetteva all'Europa per mezzo del filo elettrico sottomarino. 
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fìcanle che investe le mollitudini , quest'entusiasmo popolare 
che rinno velia la giovinezza delle nazioni ; e abbiate per 
certo che l'ufficio «Ielle lettere sarà ancora fecondo di virtù 
cittadine. L'ora, il tempo sono per noi; l'eroismo militare, 
che importa I' abnegazione dell' individuo , iograndisce i sen- 
timenti , le idee; e si è appunto dopo grandi catastrofi, che 
lo spirito umano , ritempratosi , ha prodotto i suoi capo-lavori- 
Le battaglie di Salamina > di Maratona generarono il secolo 
di Pericle ; quella di Farsaglia , l' età di Augusto ; la Lega 
Lombarda , il secolo di Dante ; quella di Francia , il secolo 
di Luigi XIV ; e la battaglia di S. Martino , o Signori , dove 
ribattezzammo l' Italia, non darà forse, a questa Italia una 
nuova epopea in riscontro a quella di Dante ; all' Italia non 
più bordello , ma donna di pronincie , non V Italia imperiale 
di Alberto Tedesco, ma P Italia , italiana di Carlo Alberto e 
di Vittorio Emmanuele li? 

Le lettere più non dovranno ricoverarsi all' ombra d' una 
personalità gigantesca, che ora si chiama Cesare, ora Carlo 
Magno, ora Leone X, ora Napoleone; personalità che le 
aduggia coli' ombra propria, finché signoreggia, e le travolge, 
quando cade, nella propria ruina. La personalità che entra 
adesso sulla scena del mondo, è la nazione stessa, reinte- 
grata ne' suoi diritti ; quella che educava veramente Orazio , 
Virgilio , Michel' Angelo e Raffaello , genii di cui Cesare , e 
quindi i Medici si impadronivano, non a gloria della patria, 
ma a corteggio della tirannide. Le lettere più non saranno ri- 
sultato , ma causa cooperante delle istituzioni politiche ; poi- 
ché educheranno ne' popoli que' sentimenti , che i governi 
convertiranno ben presto in leggi civili. La musa guerriera 
attingerà nuove ispirazioni da vittorie nazionali; l'eloquenza, 
non più condannata a panegirici , ma consacrata . al trionfo 
del vero , non più artifizio rettorico , ma parola in azione , 
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tuonerà nelle assemblee, dove si dibattono gli interessi dei 
popoli. La filosofia , rassegnata sotto i despoti alle interne 
consolazioni dello stoicismo , proclamerà a viso aperto i di- 
ritti della coscienza umana; la storia, non più scritta ad uso 
esclusivo del Delfino , ma ad ammaestramento eziandio de' 
popoli , assumerà dignità nuova nella dignità del suo uffizio , 
grandezza nuova nella grandezza del -tema nazionale. 

Ecco dunque , o Signori , la nostra ora è venuta f Se i 
popoli schiavi h:mno obbligo di nutrir collo studio la sacra 
fiamma dell' intelligenza per risorgere a libertà ; non men se- 
vero è quello dei liberi per conservarla, glorificarla in se 
stessi. Atene, non superiore a Sparta, per virtù cittadine e 
militari, vive, meglio di Sparta, nella memoria degli uomini, 
perchè meglio della sua rivale , ha sacrificato alle arti del 
bello; e le repubbliche italiane del medio evo conseguirono 
per eccellenza di studi liberali, un' influenza, una gloria, 
che non avrebbero conseguita mai per estensione di ter- 
ritorio, potenza d'armi, ricchezza di traffichi. Quando poi 
si possiede , come ci vanliam possedere , una preziosa ere- 
dità, sacro doveve è il conservarla, se non l'accrescerla; 
disconoscerla, ripudiarla, sarebbe indizio di morale decadenza 
nello spirito pubblico ; e il titolo di gloria antica , tornerebbe 
titolo di vitupero recente. Il commercio fu sempre e sarà 
sempre retaggio nobilissimo di popoli liberi; ma ridurre l'e- 
stimazione d'ogni alta cosa al valore di peso e misura, fu 
e sarà sempre l'ultimo stadio de* popoli degenerati. 

Giovani ,2|parlo a voi, cui l'alito divorante di passioni 
egoistiche non ha avvizziti e, spero, non avvizzirà mai. Gio- 
vani , sapete voi che importi^ questo nome? quale sia il 
tesoro di forze~che Dio^vi ha posto nel cuore , quali gli ob- 
blighi che ne derivano ? L' avvenire è per voi , ma il tempo 
incalza ; ed altri tra poco chiederà a voi ,* ciò che voi , in 
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questo momento, chiedete a me , il lavoro della giornata. La 
generazione che vi ha preceduti, è giunta ad sencclutem per 
silentiwn ; è scomparsa quasi tutta , coli' amarezza nel cuore, 
colla corona del martirio sulla fronte, coli' aspettazione d'un 
giorno , che non intravide se non al momento di calar nel 
sepolcro. Ora questo giorno è vostro; i posti di Silvio Pellico, 
di Marenco, di Nota, di Balbo, di Gioberti , di Rosmini, di 
Berchet , non sono ancora occupali. Giovani , che racco- 
gliete nel gaudio ciò che essi han seminato nel dolore , vi 
è un conto aperto tra essi e voi, a voi tocca saldarlo; e, se 
avete cuore , lo salderete. Per voi libertà di stampa ; aiuti 
di governo: applauso di popoli; mezzi tutti a ben fare, ma 
mezzi tutti , — non vi illudete — , donde poi 1' opera vostra 
sarà misurata. Coraggio! siale degni d<*l passato che eredi- 
tato e dell' avvenire che vi attende. 
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